现在上山下乡接管贫下中农的知青活动，已随岁月的风烟磨灭正在阿谁特定的汗青年代了。然而，知青，做为一个时代的符号，做为阿谁特按时代中两万万青少年的一段蹉跎岁月，做为阿谁特定汗青布景下十年一场的芳华祭祀，更成了我们那代知青生射中一段永不尘封的回忆。

　　“一场大梦，人生几度秋凉？”说起1968年那场声势浩荡的学问青年上山下乡接管贫下中农的活动，简直是我们那一代知青心中永难尘封的一段回忆。是我们那代青少年用十年的芳华磋跎正在所谓广漠六合最悲摧最无帮最无可何如的生命祭祀。那是自1966年起头的所卷起的澎湃海潮，正在城市泛博青少年中的狂飙突进。是完全改变我们那一代青少年，使之沦为所谓“社会从义的草”最狂热的社会。从那一年起头，长达十年的漫长岁月，我们跟着中汉文明一路沦亡正在一场的文化浩刧里。自那年起头，大学里凡是1966年到1968年，三年里结业的大学生一律要下部队接管军事劳动熬炼。中学里凡是1966年到1968结业的初高中生，属城市户籍的青少年，每一户人家除一人待分派进机关厂矿企业之外，其余一律要上山下乡到农村插队落户，接管贫下中农。但凡抽剥家庭身世或父母亲有汗青问题，家庭有海外关系的青少年更得一律下放农村。于是从1968年起始到1980年竣事，长达12年城市学问青年大规模上山下乡活动，便成绩了国城市青年就业的一项根基国策。这一政令的严酷施行，让城市户籍近两万万学问青年都历经了上山下乡接管贫下中农铁取火的，接管了所谓补缀地球改变农村和本身面孔生取死的。

　　我还有两个要好的男同窗，他们上山下乡到沅江草尾的一个村子里。从长沙坐汽船要整整一个晚上才能到草尾的茅草街镇，然后再走十多里河港交叉的陌刚刚到他们插队的处所。和我那位正在江华水口村插队的女同窗纷歧样，我这两个男同窗是根正苗红的儿女，是下乡知青中的风云人物。1966年从长沙一中初中结业，他们就一头扎进了文化大草命的滚滚中。他们破四旧，斗，加入大上做为被伟大毛的首批，他们誓要把进行到底。当上山下乡的另类海潮席卷而来时，这两位小将又怯立潮头，积极报名到广漠六合接管贫中农。

　　其实下乡后不久，因不服水土，吃不惯的饭食，加之严重的劳动，糊口不纪律等缘由阿谁同窗早就患上了胃病和肠绞痛等疾病。他进修医疗学问的目标也是想解除本地乡邻们因医疗未便利，小病小痛能忍则忍致使变成大病的疾苦。可他没想到本人年青的身体竟如许不经，没有乡邻们经得起小病痛的体质。

　　1978岁尾的全国上下乡工做会议通过的《知青工做四十条》无疑是终结学问青年上山下乡活动的催化剂。40条打消了对边陲知青的特殊政策，将他们纳入国营企业职工的尺度办理，这间接导致了占知青人数十分之一的200万边陲知青的极大愤慨。这些得到返城机遇的知青持久糊口正在半军事化办理的中，糊口前提极其艰辛不说，这一下又得到了招工调干返城的机遇，他们被把他们解除正在回城之外的政策完全激愤。于是就呈现了云南三万边陲知青正在1978岁尾迸发并全国的、卧轨赴京、的极端行为。迫于学问青年的现实糊口坚苦，地方后来不得不正在《知青工做四十条》之外，添加了“六条法子”即答应通过病退、困退等多渠道返城，放宽了返城。1978年10月，时任国务院副总理的听到部门知青返城取家人团聚相拥时泪水和笑容交错的动人动静后，他白叟家不由自主泪如泉涌，呜咽说道：“孩子们终究回家了，我悬着的心终究放下了”。一句“让孩子们回来吧”的密意话语，温暖了万万知青唯恐不克不及回城和他们家人亟盼他们回城而悬着的那颗心。这句话无异于是后来知青大规模返城的总带动令。于是1980年9月，这场长达12年之久，既包含了特定汗青前提下的积极贡献，也陪伴了深刻社会价格的学问青年上山下乡活动正在全国范畴之内终达成事。

　　一个风大雨急的夜晚，大坝险情垂危，崔振国他们突击队全员敏捷奔赴堤坝抢险。崔振国仍是正在堤坝下抽水，但抽水机却正在这环节时辰了。崔振国只好正在伙伴们打的手电光下冒着倾盆大雨不时酸涩眼睛的坚苦，抢修抽水机。合理他把抽水机，哈腰去焚烧摇臂，策动引擎之际，俄然从堤坝上滾下来一块庞大的顽石，不偏不倚砸正在了崔振国弯着的腰身上。他一头栽倒正在抽水机身上，即刻前额鲜血如注。这块砸中崔振国腰部的庞大顽石，本来是崔振国突击队两个抬石头的知青伙伴不小心踏进泥水中，而让没有用粗麻绳梱紧的大石头滑落麻绳而滚落下堤坝的。这突遇而来的横祸虽竣事了崔振国的知青生活生计，但却形成了他下半身瘫痪的一生悲剧。

　　张从任说起他的家乡，老是额外动情，额外兴奋，50多岁的白叟脸上弥漫着透亮的，眼神里全是骄傲和骄傲。张从任说东北三省是国的长子，是最早被解放的地盘，地盘的经验和也是正在那里获得并推向全国的。张从任还问我读过周立波相关反映东北地盘的长篇小说《暴风骤雨》没有，问我知不晓得东北三省是国一五期间主要的工业。正在张从任密意款款的描画中，我面前遂浮现出大东北那片豪杰地盘的壮美风光来。

　　终究那十年本该当是我们那一代青少年正在窗明几净的高中、大学拼命啃书本的大好光阴；本应是我们正在校园里夯实文化学问，翩翩抱负去摸索人类社会漫长汗青的黄金时代；更应是我们芳华做伴，感情放达，恰同窗少年，风华正茂的逍遥岁月。然而1966年6月，必定是我们深渊的初步，我们严重复习送考的日子中缀，期待我们的是长达十年的和中汉文明的全体性沦亡。昔时我们那些正芳华扬溢的青少年还都处正在懵懵懂懂之际，俄然间我们被的熊熊猛火点燃了并不成熟的。我们正在几千年中汉文明的下，狂热、、偏执、地卷进一场的内耗和恶斗。两年后我们做为完全砸碎“封资修”祭祀的品，被上山下乡的时代海潮裹挟着下到了偏僻贫苦的村落，去接管贫下中农。

　　那年，我们的崔振国也正遭遇情人回城，本人却因家庭缘由无缘回城的庞大迷惑。那次出产大队抽调去长江堤坝抗洪抢险的生力军，都是雷同崔振国式的老知青。白日一天的艰苦勤动，推土建坝，背沙石固坝，夯木桩拦坝；夜晚轮班值勤，提灯巡坝，堵塞堤坝缝隙，发觉严沉险情敲锣，一番番严重的忙碌。到底是年青人，崔振国这些清一色的老知青，劳动一天后竟然正在其他突击队的鼾声中，还振声高歌其时正在知青中广为传播的《南京知青之歌》。一个个泪眼婆娑哀怨地喊唱着：“跟着太阳起，伴着月亮归，沉沉地补缀地球，是我名誉而崇高的，我的命运啊，啊长沙啊长沙，我可爱的家乡可爱的家乡，何时才能回到你的身旁，何时才能回到你的身旁……”当然末句中把“南京”改为“长沙”是崔振国一贯寻章摘句的跳脱。

　　他们俩插队正在沅江一处村落后，立誓要扎根农村，干出一番成就。他们不怕苦不怕累，虚心接管贫下中农，向贫下中农进修劳动技术。下田犁耙，打谷扬场，河滩砍芦苇，水下挖莲藕。所有农活下乡半年不到，他们便成了令贫下中农称道的老把式。他们积极向党组织挨近，正在他们那批下乡知青中成了大伙进修的先辈标兵，优良知青代表。他们中一个正在劳动之余积极研究农业植保手艺，为地里发展的五谷杂粮植保治病。另一个倒是勤奋进修医疗学问，下定决心做个赤脚大夫为本地社员保健康，治疗小病小痛。总之，我这两个同窗都决心长久扎根农村，做个有模有样的新时代农人。

　　我这个女同窗下到水口村后不久，因她文化高，能说会道，小我又积极要求前进，劳动出产中吃苦耐劳表示凸起，几个月后她就被大队点名进了大队小学校当了一名平易近办教员。她本来就标致有气质，下乡后又没干过多长时间的体力劳动就进学校教书了。风雨不侵，太阳不晒，20多岁正值芳华韶华，于是她更出落得如仙女出浴，沉鱼落雁。其实她的美貌从下到水口村的第一天，就被一双色迷迷贼溜溜的绿豆眼睛盯上了。阿谁人即是水口村的大队兼大队长，本地说一不贰的土，一个50多岁人不太老眼珠却黄，且左脚还有点跛的山里汉子。

　　同时，上山下乡到农村接管贫下中农的一部门学问青年因为的恶劣，取落户所正在地下层干部此消彼长的矛盾对立，正在这种正常的发展中便逐步构成了好逸务劳，打斗逗殴，偷鸡摸狗的劣性。而农村一些所谓的贫下中农下层干部也因本身的本质，的做风和多端的质量惹起了部门下乡知青的和仇恨。这些干部或持久落户正在他们那儿的插队知青，或身世欠好的部门知青，或对一些女知青图谋不轨以至等等，上山下乡活动中突显的矛盾被完全，以至极端。因此城市中便传播着一句所谓的口头禅：“解放前怕抓壮丁，中怕当知青。”。

　　1978年3月，我加入了株洲渌口县举行的上山下乡优良知青表扬大会。那是我第一次加入那么隆沉强烈热闹的知青表扬大会当时我已正在呆了十年之久。之所以我被评为优良知青，并侥幸地保举做为优良知青的代表加入表扬大会，是由于我自1976岁尾进学校当了平易近办教员，且那两年里我的讲授工做获得了家长学生的承认，获得了上级教育行政部分的表扬。

　　崔振国选择上山下乡插队到这里，还有他极富浪漫从义的抱负。他正在学校是文学社的从编，响当当的一支笔。他妙笔生花激扬出来的文字老是大气澎湃，酣畅淋漓地指导着山河，奔放而强劲。让同窗们读之击节，读后放旷。他下到这里依水而居，集水为韵，向水而著华章。同时崔振国正在学校又是班里物理“三剑客”中的“阿多斯”。他不单物理成就出类拔萃超凡出众，并且脱手能力还好生了得。维修小家电那是他的寻常本事，拆卸矿石收音机、制做扬生器、闹钟等这是他练手的好幻术。因此下乡之后为各出产队修水泵，修打谷机、碾米机、破竹机和榨油机就成了他正在劳动出产的从场。

　　我还有个老同窗、铁哥们，他叫崔振国。1968年上山下乡到岳阳的临湘县，那里是湘北门户，万里茶马旧道的最南起点，出名的“中国浮标之乡”“竹器之乡”“茶叶之乡”。临湘是长江中逛流域的一个沉镇，它的西北面紧靠长江，江水涛涛向北去，极目楚天古疆场。近40公里的长江岸线曲折盘曲环抱着临湘，把波涛壮阔的长江之水欢娱腾跃着送往东北面的湖北赤壁县。那里曾是宋代大诗豪苏轼昔时挥毫泼墨，高歌放唱的赤壁古渡，三国周郎气吞江山的浴血疆场。那里也是崔振国他父母亲做为长沙水利电力学校校医几乎年年都要伴同窗生们去练习的大本营。

　　果不其然，下乡的第三年，水口村十多个知青就走了四五个，因身世好又有布景，他们招工调干回到了省城。这一下我阿谁女同窗便有些急了，由于村子里只深剩下她一个女知青了。她家庭出生欠好，父亲正在镇反活动中被，外婆家又有复杂的海外关系。但我这个同窗生成丽质，长相标致气质文雅，并且又是个果断的派。一来她第一个坐出来和她妈妈界线，和家庭，遭到街道死力表彰并树立为黑五类中可教育好后代的先辈典型。她本不正在被带动上山下乡名单之列，因她哥哥1964年高中结业后已下乡到江永县宝穴岭国营农场去了。毛的上山下乡去广漠六合接管贫下中农。

　　是的张从任，您说得对极了，我是从长沙下乡的，几经辗转才转点到我们砖桥株洲化工的知青点。转点到咱砖桥知青点后，我才深切体味了我们株洲的知青和其他城市知青正在安设问题上简曲有天渊之别。您要我讲讲其他城市上山下乡知青正在的糊口情况，那我跟您讲下我几个已经要好的同窗，长沙上山下乡知青的故事好吗，我所讲的决无夸张，没有添枝接叶，完满是实人实事。灯光下张从任慈祥亲热而又信认的对我点点头，于是三个发生正在我同窗身上的小故事便款款密意地从我心中、口中悲悲切切流淌了出来。

　　却不曾想她早成了大队要下套的一只羔羊，大队早就淫心动荡要把这个女知青搞到手，做他的大儿媳妇。如许他就能够操纵本人大儿子的呆畅，霸王硬上弓本人下种，为他家传接代。但大队是个城府极深，概况从不露神色的人。他只是以一个大队的反面抽象和一个的身份，关亲爱护这个纯真的女知青。终究一个雷鸣电闪，风狂雨暴的山村夜晚，我阿谁又飘亮又有气质并死力逃求前进的女同窗，便被这个急不成待的大队了，然而大队的也落空了。由于我那位女同窗脾气刚烈，被大队醒来后，她晓得本人早被大队下了套，被他，加之她的出生欠好以及她已断然取母亲和家庭，她已无生可走。于是她便三更三更冒着风狂雨骤跑到村边投河自尽了，当时她上山下乡正跨入第四个岁首。

　　穷山僻壤的山沟沟，还插队十多个从城里来的知青，他们的到来，村里的社员们并不欢送，都埋怨说，不知咋想的，不把这十多个知青分去山何处一坦平洋的村子里，分到我们这鸟不拉屎的穷山沟，会有苦把他们吃的，搞不多久，这些城里来的伢崽子们就会脚踩西瓜皮开溜的。

　　“凤凰台上凤凰逛，凤去台空江自流”转眼那场大规模的知青上山下乡活动已过去多半个世纪了。昔时上山下乡去广漠六合接管贫下农的我们现现在都已进入了古稀之年，从昔时阿谁汗青的天空渐近了“唯见长江天际流”的生命尽头。简直“一场大梦，人生几度秋凉”十年知青糊口的点点滴滴，回头即成空口说。谁又能道出昔时那磋砣岁月的回忆留正在我们心头的况味呢。

　　我那位同窗后来告诉我，这最疾苦的事莫过于是亲睹一个年青的生命逐渐灭亡的全过程。那晚他护送那位和他同窗了九年又做为上山下乡知青正在配合糊口了两年的好伙伴，三更时分俄然病沉。他头撞船板，手拍肚囊到他的生命逐步磨灭正在紊乱嘈杂的船舱里。那位同窗说，他疾苦地目睹了这一切生命磨灭的全过程， 就发生正在他好伙伴的身上。他其时也只能是无帮和可骇，竟然一时连悲伤都不曾有，更没有一滴眼泪。

　　会议期间我和张从任住正在县委款待所统一房间，房间两张1。3米摆布的床，铺着纯洁的床单，清洁清新。每张床有一张床头柜，房间没有洗手间。那时没有电视，夜晚吃完饭正在款待所大院里稍事走几步便回房间歇息。张从任和我聊得最多的是他的东北老家，广袤无垠东北大粮仓的绚丽风光，丰收情景。

　　然而勤奋进修医疗学问，背着小药箱为贫下中农扎针炙，量体温，看小病小痛的同窗却先行倒了下来。他是由于肠梗阻激发的并发症导致肠坏死又治疗不及时而死正在了从茅草街开往长沙的一条小火轮上。那天他顶着炎炎骄阳搞了一天双抢，收工抵家后用不保温的热水瓶里已存放了两三天的水泡了一碗冷饭吃了。吃完那碗冷饭后他感受腹痛，但他并没把本人病情当一回事，捂着肚子就去出产队禾坪了。由于晚上他还要组织社员开会，说是一个地富反坏左偷了队上割清洁的稻谷。晚上的会因为情感冲动，率领贫下中农喊标语，他的肚子又猛烈的痛了起来，最初昏厥了过去。我另一个同窗便赶紧和出产队社员用门板将他抬到了卫生院。

　　1968年深秋季候，十多个从省城长沙上山下乡的知青，插队正在湘南一处偏僻的山村，江华瑶族自治县一个叫水口脚的村子里。阿谁山村正在本地不算大也不算小，一个大队统管六个出产队快要千口人。村子四周的风光很美，四面青山环抱，綠竹摇摆，青树参天，野草富强，山花烂漫。一条清澈亮的小河穿山绕岭，从远远的水口镇流淌而来，绕着半个村子流过，又往山涧愉快地飞跃而去。它常年为乡邻们饮水浆洗，打水灌溉供给着充沛的水源。然而村子取外面的交通却十分未便，一条曲里拐弯的山沿小河滨要30多里才能到山外所正在地的水口镇。

　　知青，做为一个时代的符号，做为阿谁特按时代中两万万青少年的一段蹉跎岁月，他是阿谁特定汗青布景下十年一场的芳华祭祀，更是我们那代知青生射中一段永不尘封的回忆。

　　学问青年，恰切地说至多有一半并无几多文化学问。由于以来，的下读书学文化已是不成能的，特别是1966年当前进校的初中生几乎没有学到什么根基文化学问，他们的文化学问也仅仅逗留正在前小学学到的那一点发蒙式的文化学问上。其时下到农村的知青，他们中春秋最小的才13岁，即即是十五六岁也正处正在长身体学文化的期间，下到农村又能干些什么呢，一年下来艰辛卓绝的辛勤，他们所挣的工分连小我的根基口粮都换不回，必必要家里的赞帮才可以或许维持根基生计。

　　张从任又说，难怪我去市里开会，听其他知青办从任谈起长沙的下乡知青都颇为怜悯。我们株洲因是工业新城，工场多，对于上山下乡知青的安设就要比长沙做得好很多。年年招工调工保举以工农兵身份读中专大学的名额也不少，这些年凡株洲上山下乡知青的安设工做做得还不错。不像长沙是个消费型城市，工场本就不多，调干读书的目标也不会因它是省会城市而有所倾斜，所以长沙正在知青的安设问题上就没有我们株洲的劣势。

　　依俙记得那次被评为优良知青代表的大多是年近30岁的老知青，下乡也都有七八年以上的时间，以至更久的时间。看上去他们全都是满怀沧桑，满脸沉郁，并没有青年人身上应有的那种朝气和活力，一个个显得灰心丧气。大伙正在小组会商中也大多是倾吐牢骚，不满，感慨回城无期，哀怨生计。

　　由于交通未便，本地苍生糊口极端贫苦。山里猎的采的山珍野味，垅头挖的掰的红薯玉米新颖蔬菜，水中捕的涝的鱼虾想变几个钱极不容易。三更起身往水口镇赶墟去，往往走到时，集市就要散了。并且那儿人多地少，平整的地盘特别少，靠七沟八梁开垦的梯田沟垅地薄土脊，收获欠好。社员们常年四时辛勤奋做，汗珠子掉八瓣也总难填饱一家数口的肚子。我一个要好的女同窗就插队落户正在那里。

　　这场带有近乎绝对抱负化和悲情从义色彩的知青上山下乡活动，正在进展的过程中所呈现的大规模、一刀切，行政号令的随便性以及农村少数干部对下乡知青政策的，就使得这场活动遭到了全社会的质疑和诟病，特别是城市近两万万户城市家庭正在长达十年的漫长岁月里，他们的亲情分袂和对下乡后代不胜糊口的忧愁，让他们谈起知青的话题即刻变色，上山下乡带动时更长短常懊末路。

　　我留意到率领我去参会的知青办张从任，他老是认实倾听那些老知青的吐槽，不时关心地扣问一下倾吐者的具体景象，记下他们的期许。张从任从不会质疑倾吐者的表述，也很少打断他们的倾吐。他就像是一个怜悯倾吐者的父辈，正在倾吐者表述竣事时老是赐与他们以抚慰和激励。张从任也从不许诺对倾吐者的任何期许，只是间接地暗示会去向反映、沟通倾吐者的和期许。常常对张从任的一番察看后，我就从心里深处添加一份对张从任的敬重和钦佩。

　　绕临湘慢慢而奔腾的长江段，常日里海不扬波，碧水清波，它一年四时为这座湘北门户的古城供给着清潾潾的充沛水源。它让苍生饮水浣纱，它让田亩稻菽丰登，它蓄养的鱼鳖虾蟹，水的润泽，把这方养育得人才辈出，俊杰蔚然。然而这段长江正在春夏交季，它却变得无常、兴风做浪、吼怒怒号、水天博击、决堤成患。因此每年人们都要上堤坝，堆堤建坝，抗洪抢险，日日夜夜守候正在堤坝上，风里来雨里去，不得偷闲。

　　当然上山下乡活动的初始是带有积极抱负从义和现实从义及夸姣愿景的一项全平易近性的。快要两万万城市学问青年到农村去，这一人数几近占其时城市生齿的十分之一，这极大地缓解了城市就业的庞大压力，也必然程度地缓解了其时城乡之间的社会矛盾。但十年极左线的嚣张，认为纲的政令，以及各下层农村正在安设知青工做中偏离了毛准确线的，这就使得这场轰轰烈烈学问青年上山下乡活动蒙尘受垢。

　　城市学问青年上山下乡的活动，从一起头就有两种模式，1968年以前大多是去到边陲兵团和边陲农垦场去加入农业出产，那是用劳动出产换取工资维持生计的一种就业形式。那部门学问青年大都属于兵团和农场的工人，他们占全国上山下乡知青比例的十分之一，200多万人。1968年当前则是上山下乡插队落户到各地农村的出产队，加入最下层的劳动出产，他们和通俗农人一样，劳动换取工分维持生计。初期的所谓老三届，即66、67、68、三届结业的初高中学生，他们其时不克不及继续升学，又没有工做分派，只能畅留学校，畅留城市。这便带来了城市就业的庞大压力，因此1968年冬天起头，所有老三届的初、高中结业生一律上山下乡到农村插队落户就成了其时处理城市青年就业的根基国策。自那时起到1980年上山下乡知青活动的终结，长达十多年的岁月，一批又一批上山下乡的城市青年共达两千多万。

　　张从任动情地向我描画大东北的壮美风光，只把我聊拨得心往神驰，恨不得即刻插上同党飞往大东北，去好好赏识下白山黑水的壮美风光和粮食丰收的名胜。

　　“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”昔时拍板决策我们两万万知青大规模回城的总设想师，他亲手扳正的中华平易近族这艘巨轮，从我们回城的阿谁汗青关头起头，已朝世界先辈之林迈过了四十多年的汗青征程。而万分侥幸的是，昔时我们这批回城的知青“好风凭仗力”正跟上了这一伟大的汗青历程。我们正在“潮平两岸阔，风正一帆悬”的汗青潮水中无愧汗青，无愧于心，成了的排头兵。从这个意义逃想我们那代知青的全体命运，我们心中自是如王阳明先生般的感伤：“险夷原不畅胸中，何异浮云过太空。”。

　　桥下春波绿，天空惊鸿影，放眼向晚处，壮心仍千里。正在历经了那十年上山下乡的悲壮，又怯立了四十年的潮头，现在的我们虽已是老拙，却活出了“世界微尘里，吾宁爱取憎”的通透，况且我们的面前恰是，青山夕照，微霞尚好。

　　后来回到下乡的出产队，我那位同窗大病一场之后，他感慨“人生无根蒂，飘如陌上尘”“悠悠尔，一气离合之”，他非常思念正在本人面前倏然消逝的老同窗、好伙伴。从此贰心灰意懒，万念俱灭。全日里不说一句话，精神萎顿，窘迫，意乱心烦。后来，他便因病退回到了长沙，后又被分派放置正在一家街道办的小厂子里，同样全日一句话不说，只是拼命用机油清洗着大堆大堆的镙丁镙冒。

　　崔振国下乡的第六个岁首他又一次去堤坝抗洪抢险。这一次艰辛卓绝的取天斗却并未让他其乐无限，而是让他这个乡下的文学才子，劳动出产中的补缀大王，差点“中道崩殂”。最终他突遇顽石砸腰，终身瘫痪而了一条豪杰末。夲来做为扎根农村正在广漠六合大有做为的上山下乡活动，正在它第六个岁首的汗青时辰已是摇摇欲坠，，难认为继的坐困愁城。那些身世好有布景有门的知青们大都招工调干入学回城了，剩下的不克不及说是苦守而是无法留正在的，大多斗志涣散，心灰意懒，愁绪，早已不似昔时豪气干云的上山下乡学问青年了。有的知青以至成了贫下中农难以下去的混混或偷奸耍滑偷鸡摸狗的二流子。

　　那里有一望的林，有肥饶丰厚的黑地盘，有中苏边境宽广流长的，有风吹浪涌欢娱喧闹的松花江。每年炎天，金色的麦浪老是率先登场，轻飘飘的麦穗正在六月的烈日下，欢歌起舞，丰收正在望。火红的高粱连天接地，正在大东北七八月的金风中扭捏而歌唱。金色的稻浪无际，好像铺正在黑地盘上一匹庞大的金色地毯，正在大东北九月沉阳的艳阳下，分发出扑鼻的甜喷鼻。遍地的大豆铺山盖岭，从村庄边的小河滨间接铺向天边，豆夹丰满如金，豆棵摇摆涌浪，蝈蝈正在田间地头吱吱吟唱。还有漫山遍野的玉米，玉米棒正在翡翠般的玉米棵上高高闪亮着红黑的玉米缨，显摆着她妊娠待产的大肚子，笑吟吟地显露黄灿灿的胎儿玉米粒。钻天的白杨树正在村庄，正在小河滨，正在地头一排排好像大地的忠实卫士，箭指着蓝天，招手着白云；银绿翻飞的树叶呼啦啦仿佛正在高唱着东北的二人转。

　　张从任款款密意地引见完他家乡斑斓富裕的东北三省那壮美的风光后，他让我也引见下我们老知青这近十年正在的糊口。他对我说，小齐难不成上那些老知青对这场上山下乡活动的不满，以至能够说是近乎，以及发生正在他们身上的悲剧全都是实的吗，有没有强调？我做为知青办从任，虽也传闻过其他处所知青的悲苦，但我们砖桥却实实正在正在没有呈现过。你是转点来的知青，你跟我说说好吗，让我也领会下其他处所知青的实正在糊口情况。

　　正在船舱中搭客的一阵喧哗后，那位同窗不得不抱着仍有些许体温但却已遏制呼吸的同窗，地登上船板后，他把已逐步冷去的一具芳华平放正在船板上。他坐正在阿谁逝去生命同窗的旁，耳边响过汽船尖厉的啸声，面前四围是黑漆漆的江面，他头顶罩过来如铁锅般的，他感受世界已到了他的身边。他俄然坐起身来，发狂似的捶胸跺脚，号淘大哭，他差点得到，纵身一跃，跳进茫茫的滾滾江水中。

　　故事讲完了，灯光下张从任早已是老泪盈眶，明显他已陷正在我那非常悲情的故事里，这位知青办从任被我悲惨又有几分忿慨的诉说深深，久久难以放心。而我本人也沉浸正在非常凄凉又说不出的况味里。

　　当他被我另一个同窗和社员用门板抬着送到卫生院时，卫生院的大夫告诉他们，我这个同窗可能是严沉的肠梗阻形成的肠坏死，要赶紧送县病院，他们没法子救治这个病人，若是送晚了他将会有生命。社员中有人对我另一个同窗说，送县卫生院要等明天的早班车，而最早一班车也要上午十点才到茅草街。还不如搭乘汽船去长沙，茅草街去长沙的汽船晚上十点半有一趟，明早七点就到长沙了，瞧病还快些。我那位同窗一听这话，感觉有事理，便连夜就搭乘汽船护送这位病情严沉的同窗去了长沙。

　　其实“上山下乡”一词最早见于1956年10月25日地方局关于《1956年到1967年全国农业成长纲要（批改草案）》的文件。正在这份文件中第一次提出了学问青年“上山下乡”的概念。实正意义上的上山下乡其实早始于1955年。其时青年杨华、李秉衡等人向团市委提出到边陲垦荒而惹起的城市学问青年到农村和边陲垦荒的高潮，毛便发出了“农村是一个广漠的六合，到那里是能够大有做为的”。后来1968年的上山下乡活动席卷城市时，毛又发出了“学问青年到农村去，接管贫下农，很有需要”的。自此学问青年分开城市，上山下乡到农村插队落户接管贫下中农的活动便正在城市迅急强烈热闹地开展起来了。